（本文发表于7月30日，作者是The Athletic的记者Joe Vardon，文章内容不代表译者观点。）

距离首批人员抵达迪士尼乐园参加NBA复赛已经过去了五年多。本周四，我们将迎来在该地进行的首场比赛五周年纪念日。2020年10月，洛杉矶湖人在这个标志性的游乐园中夺得了总冠军。

为了纪念这一时刻，我联系了几位与我有过相同经历的球员、教练、NBA高管和记者。以下是我们的故事。

“我们同舟共济”

无论是世界最著名的篮球运动员勒布朗-詹姆斯，还是在幕后工作的ESPN超级制作人马琳达-亚当斯，大多数情况下，大家遵守的规则和条件都是一样的。当然，存在一些差异，但我们都接受了相同的新冠病毒检测和通过安全协议，并且必须留在迪士尼园区内不得外出。

NBA总裁亚当-萧华：我为整个NBA社区能够团结一致完成前所未有的壮举而感到自豪。回顾这个被我一度抗拒称为“泡泡”的环境，我再次惊叹于体育在困难时期所独有的凝聚人心、激发创造力和创新的能力。

迈克-布林，ESPN和ABC的实况解说员：联盟有其职责，媒体、球员、教练乃至裁判也有他们的任务，但大家之间有一种默契，那就是“嘿，听着，这是一个艰难的时期。这不是常态。我们都在未知的水域中航行，但我们要共同面对这一切。”

乔迪-费尔南德斯，前掘金助教（现篮网主教练）：进入隔离赛区时，至少你感觉是在为人们提供娱乐。当时，你们是全世界唯一的现场表演。

《华盛顿邮报》记者Ben Goliver（同时也是关于迪士尼园区经历的书籍《Bubble Ball》的作者）：萧华作为联盟主席所采取的“合作”方式在2020年取得了巨大成功，而复赛园区应当被视为他任期内的重要时刻之一。如果没有NBA与球员协会之间稳固的工作关系，复赛园区可能还未启动就已告吹，或者球员们一旦意识到自己被困在迪士尼世界后也可能导致计划失败。尽管存在诸多复杂问题，但双方仍然成功完成了这项涉及数十亿美元利益的任务。

曾就职于《橙县纪事报》，现《巴尔的摩旗帜报》的专栏作家Kyle Goon：为了让大家能够继续打篮球，我们创造了一个象征性的安全网。但这也是我记忆中，最后一次所有人普遍认同新冠病毒是一种严重威胁的时间段。

The Athletic记者Sam Amick：一旦度过了最初的隔离周（包括因违反新冠协议差点被驱逐出园区——与球队管理层在各自房间外喝葡萄酒也是被禁止的），这真的变得非常有趣。每晚我们都能和其他几十名媒体成员近距离观看高水平的NBA季后赛，然后在度假村湖边的办公室里撰写报道。每天的生活就是工作后休息，日复一日，期间我们还和NBA官员一直在打匹克球。

美联社记者Tim Reynolds：如果你挺过了封闭赛区的生活，那你确实证明了自己的坚韧。那是长达三个月的隔离，堪称史上最特别的篮球夏令营。在那里，我们唯一做的事情就是看比赛、讨论、思考、吃喝和睡觉，一切围绕着篮球。没有家人陪伴，只有同住的伙伴和比赛。我们在那里继续前行，而外面的世界仿佛静止了。那段时间很难熬，有时甚至让人难以承受。我真的很想回家。

现76人高管：这是一个奇怪的组合，对泡泡园区外的球迷来说，这里就像古罗马斗兽场一样充满娱乐；而对我们这些身处其中的人来说，则像是一个豪华的炼狱。外面的观众在隔离中享受着比赛的乐趣，而里面的球员和管理层则不仅要与对手较量，还要面对无法离开园区的心理挑战。

奈史密斯篮球名人堂记者Marc J. Spears，在Andscape网站上分享了他的经历：媒体的住宿条件相当一般，我们实际上住在汽车旅馆里（哦，其实也没那么糟糕）。这让我觉得好笑的是，球员们竟然在抱怨他们住在四星和五星级酒店，并且在季后赛期间还可以带一名亲人入住。他们还有自己的厨师，并且独占了一些媒体无法进入的餐厅。为了保持心理健康，我尽力让我的住处尽可能舒适，确保每天都能找到快乐。我备足了酒，用烤箱加热食物，每天用非常好的瓶装水自己煮咖啡，还带了一个音箱播放音乐。有些裁判还会来找我拿咖啡。

ESPN制作人马琳达-亚当斯：我们进行了10天的隔离（大多数人只需隔离7天，但我和玛丽卡-安德鲁斯在球员到来之前就已经到园区了），这对我来说是最糟糕的部分。我们每天只能离开房间进行检测，然后立刻返回。我们甚至不能开门透气，我每天在房间里跑5公里，并且从家里带了阻力带和哑铃，谢天谢地。我们连续108天每天都进行新冠病毒检测，并且必须严格遵守防疫规定。我们还测试了一些新技术，如ŌURA智能戒指和KINEXON追踪设备，所以能够站在这些技术的前沿非常令人兴奋。在我看来，我们证明了遵循防疫规定是有效的，园区里没有人感染新冠病毒。

名记Marc Stein：五年后，回顾NBA泡泡园区的经历，我依然认为这是一次不容错过的任务。从我们开始听到这个消息时起，我就把它视为必须亲临现场的报道。回过头来看，我非常感激自己能在NBA历史上首个此类“村落”中居住了50多天。尽管如此，我也必须承认，我不太想再次面对那些繁复的规定、条例和限制。我认为我们可能再也不会看到整个联盟（或三分之二的球队）聚集在一个地方，为了在10月进行的NBA总决赛做准备。

马琳达-亚当斯：我主动要求参与。我想工作，并成为历史的一部分。

The Athletic记者Joe Vardon：我也是。

凯尔-科沃尔（现老鹰助理总经理）：我认为这段经历的宝贵之处在于，人类是能够找到解决问题方法的。

复赛园区就像是一个有NBA球员参与的AAU锦标赛

在没有球迷的情况下，NBA球队和媒体人员共同生活在一个封闭的环境中，这让记者们得以前所未有地近距离观察他们报道的球员。

迈克-布林：即使没有球迷，球员们的比赛强度依然非常高，这充分展示了他们对竞争的渴望和热爱。尽管没有人现场为他们加油助威，有些球员做出了精彩的表现，但现场却没有观众的欢呼声。虽然这种感觉很奇怪，但这丝毫没有影响到球员们的比赛强度，这并不容易。

乔迪-费尔南德斯：我认为有些比赛真的很精彩。我们两次打到了抢七大战，并且在对阵爵士时从1-3的劣势中逆转。所以，对我们来说非常特别。尽管在西部决赛中我们未能战胜湖人，他们表现得非常出色并最终赢得了冠军，但我认为我们的球员们表现得很出色，贾马尔-穆雷、约基奇以及整个团队都令人印象深刻。

Marc J.Spears：关于复赛园区，人们谈论得不够多的是那里篮球比赛的精彩程度，那简直就是篮球天堂。基本上就像是一个包含了NBA球员的AAU锦标赛，这简直太不可思议了。三个体育馆紧挨着，其中两个场馆同时进行比赛。我永远不会忘记观看东部决赛的G1，然后走15码到另一个体育馆观看快船和掘金之间的那场疯狂的抢七大战。要知道，媒体可以像我职业生涯早期那样，坐在靠近球场的位置观看比赛。

Joe Vardon：在科罗纳多春季酒店的Gran Destino Tower餐厅，球队们驻扎于此，我为我的媒体同行们举办了一场聚会。我们准备了比萨盒和无数瓶葡萄酒。黄昏时分，正当我们吃喝之际，勒布朗-詹姆斯骑着自行车戴着头盔出现了。“嘿，勒布朗，”我向这位著名的葡萄酒鉴赏家和同乡喊道，“来和我们一起喝一杯吧。”“你们有龙舌兰酒吗？”他反问道。我有些困惑，回答说没有，但我们有很多红酒，而且是好酒，并补充说：“像这样的机会能有多少次呢？”但他似乎并不为所动，表示他在寻找龙舌兰酒，然后骑车返回酒店——门自动打开，他一路骑过铺着地毯的走廊。我还记得当时有几十名球员聚集在快船助教泰伦-卢周围，在这些户外桌子上谈笑风生，其中很少有人是快船的球员。而在掘金的第一场比赛前，主教练迈克-马龙在板凳上放置了名牌，让每位球员都坐在指定位置上，保持社交距离，并配有各自的专用饮水瓶。

园区比赛的转折点

2020年的夏天，即使没有疫情，美国也已经动荡不安。乔治-弗洛伊德被杀事件引发了全国范围内的抗议活动，在泡泡园区，几乎所有球员都在国歌奏响时单膝跪地，抗议警察暴力和种族不公。当雄鹿因抗议在密尔沃基郊区发生的雅各布-布莱克枪击事件而罢赛与魔术的季后赛时，赛季几乎再次中断，甚至有可能会永久停摆。

Sam Amick：当时整个国家几乎都处于紧张的状态。

科沃尔：文化问题、乔治-弗洛伊德事件以及“Black Lives Matter”运动，人们现在的感觉与当时有所不同。我认为，国家的文化已经发生了转变，这种转变是不幸的，尤其是在我们试图共同前进或许多人试图共同前进的过程中。NBA试图赋予球员们发声的机会，并利用他们所拥有的平台。在这些具有挑战性的问题上，发出强有力的声音并不容易。我认为，联盟支持并再次努力赋予球员们发声的权利，为他们关心的重要问题站出来，这是非常值得称赞的。

Ben Goliver：回顾往事，雄鹿因抗议警察枪击事件而拒绝上场比赛的举动，如今看来是一个转折点。NBA球员的积极行动既赢得了赞誉，也引发了争议。在2020-21赛季，联盟回归了较为温和的现实。当时国歌前下跪、球衣标语以及“Black Lives Matter”等标志已成为遥远的记忆，大多数明星球员在2024年总统大选期间的政治活动也低调了许多。

Joe Vardon：我差点错过NBA历史上最大的新闻之一。当时我决定小憩一下，不看雄鹿与魔术的比赛，因为雄鹿已经在系列赛中以3-0领先，而湖人稍后会有比赛——那可是不容错过的焦点赛事。但我没能睡着，于是赶上了最后一班前往球馆的大巴，去看雄鹿和魔术的比赛，他们本应是当天的第一场比赛。到达后几分钟，我就站在了雄鹿更衣室的门外，通过手机实时报道球员们把自己关在里面，拒绝出来的情况。我们能透过墙壁听到声音，他们在与威斯康星州副州长通电话。

科沃尔：那天的比赛并不是最重要的。我认为，要真正为那一刻留下纪念意义，还需要更多的时间。我不确定是否已经过去了足够长的时间。但归根结底，这体现了联盟的勇气和敢于发声、站出来的决心。球员们互相支持。这一切始于我们的更衣室，当时有几位球员觉得当天比赛不是一个正确的决定，而其他队友都支持他们。随后一支球队决定不参加比赛，整个联盟的其他球员也都支持那支球队。我认为这就是真正的兄弟情谊的体现。

Marc Stein：我可能再也不会遇到像雄鹿季后赛罢赛及其后续影响这样重大的事件了。

Joe Vardon：在那个决定复赛园区命运的夜晚，所有在场的人都会记得来自东欧国家的球员们，包括东契奇和约基奇这样的超级巨星，在科罗纳多春季酒店湖中心的一家岛上餐厅里，放声高歌。

园区的星号时刻

我想，任何关于复赛园区的讨论都必须包括，关于湖人总冠军的含金量。我保证我会发表我的看法。

现76人高层：如果火箭赢得了冠军，我绝对会认为这个冠军是正当的，因为我知道这背后需要付出巨大的努力和坚韧。然而，私下里我与联盟中的许多人交谈时，他们都一致认为这次冠军并不能真正算作一个真正的总冠军。或许NBA泡泡赛的长远影响在于，NBA应该为它在疫情初期和末期的领导感到自豪，尽管冠军头衔将永远带有一个星号。

Kyle Goon：湖人的总冠军不应被打上星号。那个冠军，以及在园区里的所有经历，都极其艰难。

Tim Reynolds：有趣的是，“泡泡”这个词现在有了不同的含义。湖人队是“泡泡冠军”，湖人与热火的对决被称为“泡泡决赛”。这些称呼并不是不尊重。有些人说湖人赢得了一个缩水的冠军，而我认为他们赢得了NBA历史上最难赢得的一个冠军。

Sam Amick：顺便说一句，我坚信湖人在“泡泡”中赢得的冠军，其含金量与其他任何一届冠军一样，甚至更多。

Joe Vardon：尽管那一年湖人的表现确实出色，但所有球队都遵循了相同的规则。虽然我赞成我的同事们说的，关于在封闭赛区赢得季后赛的难度，但我还是想说，季后赛的一大难点在于长途飞行，尤其是对于那些需要更长时间恢复的老将们。勒布朗在三个月内只坐了一次飞机，这让我感到有些难以置信。虽然湖人在封闭赛区面对的所有对手都处于同样的条件下，但与前后的冠军相比，湖人及其老将们不必在48小时内经历一场比赛、一次飞行和另一场比赛的折腾。

球迷们就是职业体育赛场的氧气

当然，这些比赛没有现场观众。在赛事接近尾声时，联盟允许球员家属进入园区，尽管他们需要保持社交距离坐在看台上，其他球队成员和联赛官员也可以坐在场边观看。为了增添现场气氛，联赛尝试了一种新方法——在球场边设置了一块巨大的LED屏幕，将正在家中观看比赛的球迷画面实时播放出来。

迈克-布林：有人写了一句话，我觉得非常好——球迷是职业体育的氧气。这句话恰到好处地表达了球迷的重要性。在没有球迷的情况下，那种疯狂欢呼、嘘声或震惊的反应确实缺失了。没有他们在场，我们才真正意识到他们所带来的激情，以及他们如何激励球员、解说员、教练和裁判。对我来说，这让我们深刻认识到球迷是多么重要。

Marc J.Spears：虽然假的观众噪音听起来很糟糕，但在仅有100人的体育馆里观看NBA总决赛，是我职业生涯和人生中最令人惊叹的时刻之一。除非发生什么疯狂的事情，否则我可能再也不会有这种经历了。

这是一段“永生难忘”的经历

NBA的“泡泡园区”计划几乎在所有方面都取得了成功，700名球员和团队工作人员中没有出现一例新冠病例。虽然在园区内工作的供应商中有24人感染了新冠病毒，但并没有将病毒传播给园区内的居民。联盟定期与CDC、FDA和东京奥运会分享其协议、最佳实践和发现，至少有10本科学期刊记录了科学和医学界从NBA的这一举措中学到的经验。季后赛没有被取消，冠军也顺利产生，这意味着联盟数十亿美元的电视合同没有受到影响。然而，这种经历却让人感到十分艰难。隔离的生活、远离家乡、社会运动、食物挑战、佛罗里达7月和8月的天气以及疯狂的空调系统，这些都是我们在这段时间里的复杂感受。

乔迪-费尔南德斯：我去园区时，儿子才9个月大。当我回来时，他已经一岁多了，所以我错过了他的第一个生日。那时我感到有些难过。我记得我们在和爵士打第七场比赛，如果我们赢了，我们就能留下来；如果输了，我就可以回去参加儿子的生日...我不想再经历那样的事情了。不过，我很高兴我做到了，因为至少我可以自豪地说，我曾经待过在那里。

马琳达-亚当斯：回顾过去，进入NBA泡泡园区是我经历过的最艰难的事情，无论是从心理、情感还是身体上。这是一次考验，但我很高兴我做到了。当我找到节奏后，一切就变得顺利了。我找到了在清晨进行锻炼的方法，锻炼是我的精神支柱。我在其他记者中找到了归属感。我们都经历了同样的事情：隔离、远离家人、吃着别人准备的食物以及生活在狭小的空间里...我可以诚实地告诉你，当我看到那些和我一起在泡泡园区的人时，我会笑得更灿烂，拥抱得更紧。这是一段我永远不会忘记并珍惜的经历。一个关于NBA泡泡园区里爱的例子是，我在那里庆祝了我的60岁生日，他们为我举办了一个大型的惊喜生日派对。我当时既震惊又无言以对。那一晚我情绪激动，多次落泪。泡泡园区中的爱是真实的。

Tim Reynolds：封闭赛区的经历如今已有多重意义。除非你亲身历经过，否则你无法真正理解那是一种怎样的体验。它成功了，NBA做到了，赛季得以挽救，外界在恐惧、不确定、愤怒和无聊等封锁日子里急需的逃避，在这里找到了出口。如果再给我一次选择，我真希望不必再来一次。但我很自豪地说，我曾在那里，是少数报道过这样一个独特赛季的人之一。我们都经历了地狱般的考验，但能够拥有这份特权，我们非常幸运。

Kyle Goon： 完成一个已经充满挑战的赛季所带来的心理考验，是那些没有经历过的人永远无法完全体会的。

Stein：泡泡园区既具有历史意义，又令人振奋，同时也非常耗费精力。只有真正身临其境的人才能体会到这一切。

Marc J.Spears：我有幸进入了一个只有少数人能进入的房间。我将永远珍惜这次旅程。

Joe Vardon：五年前，我曾将那次封闭比赛称为“最后的伟大美国体育写作任务”，这或许有些夸张。但最终，我写道这是“一生难得的报道任务”，这个说法至今依然正确。作为一个国家乃至一个行业，我们从那个炎热的夏天中恢复了过来，生活恢复正常，球迷们重新回到赛场。我曾前往两届奥运会、三次巴黎之行、两次中东和墨西哥之旅、东南亚、西班牙和伦敦等地进行报道，但在迪士尼世界度过的54天，却让我留下了深刻的印象，这些感受都通过那些愿意分享他们想法的人们得到了体现。奇怪的是，在那22支参赛球队中，只有热火的主教练斯波尔斯特拉仍然在位（尽管当时泰伦-卢是快船的助理教练）。这显示了NBA变化之迅速。然而，当十年后回顾这段经历时，这些回忆以及我脑海中留存的记忆，依然会历历在目。

原文：Joe Vardon

编译：JayChan