（原文发表于7月23日，内容为太阳球员杰伦-格林发表在球星看台的亲笔信）

你知道我最爱休斯敦哪一点吗？这里到处都是实干家，外地人根本不懂。他们可能觉得休斯敦节奏慢、南方气息重什么的，但真正生活在这儿的人都知道，全球各地的人聚集在此就为了闯出自己的一片天，所以这座城市才迸发出这么惊人的创造力。美食、音乐、人文风情……兄弟，休斯敦绝对是全美最被低估的城市之一。

我甚至都不太想过分宣传这里，毕竟咱们得守住这片净土，你懂我意思吗？

我真心喜欢当火箭球员的日子，真不敢相信我现在说起火箭都得用过去式了，但这就是NBA的生活啊。

听着，没人喜欢被交易。但老实说我能理解，兄弟，这就是生意。如果坐在管理层那个位置上的是我，可能也会做这笔交易。这对双方都是更好的局面，我已经等不及要和布克大干一场了，把我们在火箭打造赢球文化的那套经验带过去。

每当这些时刻人们总爱说什么来着？不要为结束而哭泣，要为经历过而微笑。兄弟，我在笑呢，我对火箭只有爱。虽然以后得在场上尽全力暴打老东家了，但每次见到你们都会是一场充满爱的对决。说真的，我在休斯敦收获了成长。有些人被交易后都会客套两句，但我是实打实19岁就来这儿了。那会儿赛前还在吃彩虹糖，如今离开时已经当爹了，这段时光太珍贵了。

刚来休斯敦的时候所有人都在念叨“重建”。

“重建重建重建……”

耷拉着脑袋像只丧家犬，懂我意思吗？

“唉，不知道啊，可能得四五年吧兄弟，慢慢来呗。”

切！我们当时就想说“去TM的重建”。

我觉得我们那帮小子就是年轻得不知道天高地厚。换作其他球队，可能二月份的常规赛第三节就开始划水了，满脑子想着赛后去哪儿嗨。兄弟，而我们每个回合都打得像生死战，就算输球也让人看得热血沸腾。我们的信条是：“既然年轻能跑能跳，那就玩命去拼去防守”。

我们席卷了联盟的每个球馆，在那些场地跳起电子滑步舞。所有人都知道碰上火箭就得面对铜墙铁壁，不是防守，是铜墙铁壁，懂吗兄弟？

其他队的老将看我们的眼神就像在说：“常规赛而已啊兄弟，至于吗？你们不是该摆烂争选秀权吗？”

但我们偏不摆烂，也不稀罕什么选秀权，我们就要赢在当下。

新秀赛季我们只赢了20场比赛，只有20场！结果三年后，在丰田中心开打的季后赛主场座无虚席，这事我能吹一辈子。能这样逆天改命，全靠球队文化。虽然是年轻核心当家，但也有范弗里特这种拿过总冠军的老将带路

有件事我永远忘不了，那是我第一次从老将嘴里听到这种话。有场比赛我开场就手感发烫，连续投进三球后，结果下次进攻我传球了。年轻球员总会有种奇怪的负罪感，懂吧？好像该传一次了。

暂停时围在一起，范弗里特用看疯子的眼神瞪我，当着全队的面给我开了绿灯：“你刚才为什么传球？接着投啊兄弟，球权全给你直到投丢为止。”

我们真是亲如一家人，所以告别才这么难，简直该把整份球队名单念个遍。每个兄弟都和我交心，都是退役后还会联络的真哥们。范弗里特、阿门-汤普森、伊森、小贾巴里-史密斯、兰代尔、亚当斯、泰特……还有教练组和训练师团队，罗伊-艾维、贾森-拜尔斯、威利……你们懂的，这早已超越篮球。我们聊过多少人生话题？谢谢你们帮我理顺前进的路，不只是球技，还有怎么当个好爹、做个真男人。

当然还有我的土耳其兄弟申京，刚来的时候我们是俩毛头小子，你说的十句话我有五句听不懂。还记得我们教你英文脏话吗兄弟？你总给我安利土耳其说唱，但我实在get不到点啊。对不住了兄弟，你们那的说唱flow得改改。哈哈哈，但这伙计真没得说！我以前以为欧洲人都特装，结果申京这么接地气！

有申京和阿门-汤普森在，火箭球迷未来几年就等着看好吧。我敢打包票，毕竟亲眼见证过，阿门-汤普森不止会变得很棒，这小子会让你感到疯狂。

说到底，关于这段岁月最有力的证明就是：交易当天我打了一整天电话。联盟里有些球队人情淡薄，有些人被交易后只联系一两个队友就完事。而我呢？从清晨打到晚饭点才跟名单上最后一位兄弟道完别。

幸好狄龙-布鲁克斯要跟我一起去菲尼克斯，已经等不及看被交易后的他了，绝对会掀起腥风血雨，兄弟。

知道最逗的是什么吗？我得知消息后第一个打给我妈妈，这是必须的。要是原本还有半点自怨自艾，听到她的声音瞬间就没了。很多妈妈都在上夜班养家，向所有的妈妈致敬。而我的妈妈可是监狱夜班的管教啊兄弟！就这种强度的工作，我小时候她早上回家后还能开车三小时送我去奥克兰打球，比赛间隙就窝在车里补觉。

妈妈你还记得我赛前总在车上闹肚子吗？那时候我紧张得要命！顺便说一句，现在联盟里还有人这样呢！

“如果你紧张，那就说明你准备好了！”

对吧，妈妈？

长途驾驶、打球、干正事，这就是我们的人生，以后也不会变。太阳需要我做自己，能和布克这种顶级球员并肩作战，又能打造赢球文化，又能向世人展示我对篮球的赤诚，顺便打脸那些黑子（你们的讽刺我都记着呢，谢谢你们）。

我会想念休斯敦和那帮兄弟，但我此刻在微笑啊兄弟。靠打球谋生的人生，哪会有坏日子？每个能打球的日子都是好日子。

休斯敦，谢谢你们的爱。真的，衷心感谢。

要是我下赛季砍30分暴打老东家，请记得我们曾有的美好时光！

原文：Jalen Green

编译：李太白