译者注：本文原发表自The Athletic，作者是Steve Buckley，文中数据均截至原文发稿前（当地时间5月28日），文中观点与译者及平台无关。

贾森-科林斯从未想过要成为一名代言人，或是某项事业的领导者。他仅仅希望过一种坦诚公开的生活，一种摆脱了“躲在柜子里”时惯用的借口与托辞的生活。

但当科林斯在2013年成为NBA历史上首位现役公开出柜的球员时，他无可避免地成为了代言人。在北美主要男子职业体育联盟（NBA、NFL、MLB、NHL和MLS）中，公开出柜运动员的发展历程中有一个不变的规律：每一位出柜的运动员，都在为那些敢于成为下一个出柜者的人，免费提供着一份行动蓝图。

女子职业体育领域的情况则不同。在该领域，出柜运动员有着详尽记载的历史，并且普遍获得联盟及其粉丝的高度支持。而在男子联盟中，进展则非常缓慢且试探性十足。因此，科林斯分享自己的经历显得尤为重要，他的话语举足轻重，他的故事意义非凡。

然而，这次采访的时机并不理想。科林斯和交往多年的男友布伦森-格林两周后即将举行婚礼，还有许多事情需要筹备。帐篷搭好了吗？食物准备好了吗？DJ安排好了吗？

“还有筹备一个有趣又愉快的周末所需的所有其他事宜，”科林斯在得克萨斯州奥斯汀市通过电话说道，“我本应该早点打来的，但我当时正在反复确认婚礼的播放列表。”

紧接着，一件事情的发生，揭示了“躲在柜子里”和“舒适地出柜”之间的微妙差异。当话题转向婚礼时，科林斯被问及他斯坦福大学的老室友、马萨诸塞州前国会议员乔-肯尼迪是否会出席。

“我想乔会来的，”科林斯说。他停顿了一下，然后似乎不是对着电话，而是对房间里的某个人说道：“布伦西，乔和劳伦会来参加婚礼吗？”

“布伦西”当然指的是布伦森-格林。如果是在科林斯NBA生涯的早期——他于2001年在新泽西篮网队开启职业生涯——进行电话采访时，他可能会在把问题转向一位恰好在场的“伙伴”（比如男性朋友）之前反复斟酌，即便他真的这么做了，也不太可能脱口而出一个亲密的昵称。那时，他心中的防护栏会一直竖立着，就像许多“躲在柜子里”的人一样，总是试图比“追捕者”领先一步，总是在掩盖痕迹。

如今已是2025年，距离科林斯（当时技术上处于自由球员身份）通过为《体育画报》撰写的一篇文章出柜，已经过去了约12年。（数月后，他以布鲁克林篮网队球员的身份重返NBA，并在那里结束了职业生涯。）如今，这位46岁的前NBA大个子，与57岁的现任好莱坞大人物布伦森-格林喜结连理。格林的众多成就中，包括担任2011年电影《相助》的制片人，该片获得了奥斯卡最佳影片提名。

是的，他们结婚了。帐篷、食物、DJ，全都在婚礼上到位了。乔和劳伦-肯尼迪也出席了婚礼。

再次强调，科林斯结婚并非为了博取头条。他与格林结婚，是因为他爱这个人。但正如肯尼迪在一次电话采访中所提到的：“如果你读过那篇《体育画报》的文章——我家里挂着一份有杰森签名版的复印件——他说过自己出柜不是为了发表声明，但他愿意举起手说，‘我在这里。’”

在出柜运动员的持续发展历程中，正是这句“我在这里”，为过去、现在甚至未来正在考虑重大宣告的其他职业运动员们，贡献了行动蓝图。尽管在过去二十年里，出柜的运动员名单并不长，但每一次宣告都留下了印记。

关注此事的不仅仅是其他运动员。瑞安-奥卡拉汉是近年来出柜的几位前NFL球员之一，他提到自己收到过一位男士的电子邮件，这位男士曾在面对儿子出柜的消息时陷入挣扎。

“他曾经与儿子断绝关系，”41岁的奥卡拉汉说道。他曾是进攻截锋，2017年出柜，此前在新英格兰爱国者队和堪萨斯城酋长队效力了四个赛季。“在他的电子邮件中，他说我的故事让他重新考虑了自己的立场，并促使他与儿子重新建立联系。”

出柜故事还能激励同性恋运动员的队友们展现出积极的态度，正如美国足球运动员罗比-罗杰斯所指出的那样。2013年初，罗杰斯在英国生活时宣布出柜，当时他实际上已经退役，但随后他回到美国，为MLS的洛杉矶银河队效力。当他走进更衣室，看到老将队长兰登-多诺万在公告板上张贴的一条消息时，他知道自己已经被银河队的队友们接纳了。

“本周末球队聚餐。不要带你的丈夫、妻子、男朋友或女朋友。”

通过这一条消息，多诺万将罗杰斯视为普通队友对待。没有演讲，没有溢美之词，只是一个“兄弟般”的、邀请球员们单独参加聚餐的邀请。

“兰登并不是某个被指示该说什么的多元化（DEI）委员会的成员，没人告诉他该说什么，”罗杰斯说，“他只是自然而然地写下了那句话。我当时就在想，哦，世界真的在改变。”

在罗杰斯看来，“兰登只是做他自己。这是我从未想过能在更衣室里看到的情景。我很少分享这个，但那真是一个很酷的时刻。”

38岁的罗杰斯自2017年起与制片人格雷格-贝兰蒂结婚，两人育有两个孩子：9岁的迦勒和6岁的米娅。罗杰斯和贝兰蒂还一起经商，贝兰蒂担任电视剧《全美》的执行制片人，罗杰斯担任制片人，该剧即将进入第八季。罗杰斯曾担任同性恋主题迷你剧《同路人》的执行制片人，该剧获得了皮博迪奖，并获得了金球奖和艾美奖提名，他还担任纪录片《霍洛威汽车旅馆的最后一位客人》的制片人，该片将于周日在翠贝卡电影节首映。

无论罗杰斯在好莱坞的发展程度如何，他都明白自己出柜决定的影响力。他倾听，他发声，他提供建议。

“我会说，找一个能倾听你倾诉的人，”罗杰斯说，“一个能帮助你整理思绪、让你把正在处理的事情从脑海中释放出来的人。如果你无法用语言表达自己的感受，这会是一种非常孤独的体验。”

科林斯表示，在他准备走出自己的“柜子”时，他留意到了罗杰斯的出柜消息。

“在我出柜的时候，罗比已经出柜了，”科林斯说，“所以我当时在想，你可以看看他的例子，看看我的例子，就会知道出柜是有可能做到的。（我当时）希望会有更多球员继续在这个话题上引领方向。”

但是，科林斯说：“我不确定‘失望’是否是合适的词。我总是会从‘还有工作要做’的角度来解读事情。”

前职业运动员出柜的情况已经持续了数十年。戴夫-科佩是1964年至1972年在NFL打球的跑卫，他于1975年出柜。已故的比利-比恩是外野手，1987年至1995年期间在底特律老虎队、洛杉矶道奇队和圣地亚哥教士队效力，他于2003年出柜。

约翰-阿马奇于1995-96赛季在克利夫兰骑士队开启NBA生涯，后来为奥兰多魔术队和犹他爵士队效力，他于2007年出柜。这样的名单不胜枚举，其中包括以下具有历史意义的宣告：

•2021年，卡尔-纳西布成为首位在役的NFL出柜球员。这位身高6英尺7英寸（约2.01米）、体重275磅（约124.7公斤）的防守端锋，在退役前曾为拉斯维加斯突袭者队和坦帕湾海盗队效力。

•2014年，密苏里大学防守端锋迈克尔-萨姆在NFL选秀前出柜，并在第七轮被圣路易斯公羊队选中。尽管萨姆从未在NFL打过常规赛——他参加过季前赛，并曾与公羊队和达拉斯牛仔队签有训练队短期合同——但他的出柜宣告仍是LGBTQ+群体中的一个里程碑时刻。

•卢克-普罗科普是首位与NHL球队签约的公开同性恋冰球运动员，他在2020年选秀中被纳什维尔掠夺者队以第73顺位选中约一年后宣布出柜。普罗科普尚未在NHL亮相，过去一个赛季他为AHL的密尔沃基海军上将队效力。

职业运动员以多种不同方式出柜。2012年，在奥卡拉汉公开出柜的五年前，在堪萨斯城酋长队因伤整个2011赛季都在伤病储备名单上之后，他与当时的酋长队总经理斯科特-皮奥利进行了一次私下谈话，皮奥利多年来已成为LGBTQ+群体的五星盟友。

“瑞安走进我的办公室，看起来非常沮丧，非常焦虑，”皮奥利说，“他说，‘我有件事要告诉你。’但他说不出话来，所以我现在也开始紧张了，觉得也许他做了什么很糟糕的事情。”

奥卡拉汉最终说道：“我是同性恋。”皮奥利记得自己的回应是：“好的，还有别的吗？”

多年后，奥卡拉汉表示，他原本以为皮奥利会感到不安或失望。回顾此事，皮奥利说唯一让他感到不安的是会议结束的方式。

“我们站起来，我坐在办公桌后面，他坐在我办公桌前，他很激动，我也很激动，”皮奥利说，“当他准备离开时，我走过去想拥抱他，而他却伸出手想和我握手。之前我们一直是握手加拥抱，但现在他给了我一个握手的距离。我得告诉你，这让我心碎。我说，‘你在做什么？我们要拥抱。’”

他们拥抱了。毕竟，他们之间有着悠久的历史：当奥卡拉汉在新英格兰开启NFL生涯时，皮奥利是爱国者队的球员人事副总裁，后来他们在堪萨斯城重逢。

奥卡拉汉于2017年通过Outsports.com上由赛德-齐格勒撰写的一篇报道公开出柜。两人后来合作撰写了一本书《我在一线的生活：NFL如何差点杀死我，最终却拯救了我的生命》，书中也讲述了奥卡拉汉为摆脱对处方止痛药的依赖而进行的斗争。

“我惊讶于这个故事在当时的影响力有多大，”奥卡拉汉谈到自己的出柜消息时说，“我上了丹-帕特里克和其他所有这些节目的访谈。谢天谢地，赛德充当了临时公关人员。”

对罗杰斯而言，他是在自己的网站上发布了一篇情真意切的帖子。“然后我就把手机和电脑都关掉了，”罗杰斯说，“几个小时后，我和一些朋友在一起，他们说，‘你应该看看你发的那个东西。’”

罗杰斯看了之后，发现人们正在联系他，很多人。

“记者们在给我和我的经纪人打电话，”罗杰斯说，“我当时在伦敦。在加利福尼亚的家里，我妈妈说有记者来到了家门口。”

科林斯为《体育画报》撰写了那篇文章，该文于2013年4月29日发布。它成为了该杂志2013年5月6日印刷版的封面故事。

“我们知道这篇文章将在美国东部时间上午11点上线，”科林斯说，“我当时住在洛杉矶。我觉得有些人应该先从我这里听到这个消息，所以那个周末，我打了很多电话。”

在文章发表前约一个小时，科林斯与当时的NBA总裁大卫-斯特恩和当时的副总监亚当-萧华通了电话。

“他们非常支持我，”科林斯说，“如果没有看到NBA领导层的所作所为，我不可能做到我所做的事情。当我2001年首次进入NBA时，球员们被允许使用恐同语言而不受惩罚。这种情况在21世纪00年代中后期发生了变化。开始对使用恐同语言进行罚款。当我看到这些罚款被征收，尤其是当最低罚款被设定为5万美元时，这对我来说是一个信号，表明NBA领导层支持我。”

恐同言论在所有运动中仍时有发生。有人可能会说，在当今充满政治色彩的世界里，尖刻、不恰当的语言卷土重来，这不仅仅与出柜宣告和跨性别群体有关。如今，既然合法赌博已成为体育体验的一部分，无论是在看台上还是在社交媒体上，叫嚣声都变得越来越响亮和恶毒。

回顾自己的出柜经历，罗杰斯说：“我听到人们说，‘你为什么要告诉所有人’，‘你为什么不能只是过自己的生活’，或者‘你不属于体育界’。但这些都不是负面影响，这只是世界的运作方式。”

那么，为什么罗杰斯必须告诉所有人呢？

“我觉得自己当时做的事情有点更自私，”他说，“这听起来像是陈词滥调，但我是在让自己获得自由。”